祁田沒想到，過了三年，自己又踅回了昌平地界兒。

三年前，祁田在昌平科技園上班，在昌平城東南二十里的東沙屯租住；三年后，他在通州上班，上午十一點和老板吵了一架，十二點就打了輛黑出租，從北京城東南經順義向西北方向繞著轉，然后，沿順沙路，一路找房，鬼使神差就到了昌平城西南二十里的西沙屯。

三年前，祁田找房的時候也騎車來過西沙屯，那個時候，西沙屯還沒拆遷，京藏高速和北六環立交橋下邊東南角挺大的一片村落，像個大馬蜂盤，也像墳地一堆擠著長的蘑菇，住滿了在昌平城北京城以及附近工廠打工的男男女女，挺熱鬧。這會兒，西沙屯成了一片廢墟，大部分民房拆遷了，只剩野地里還有個別釘子戶茍延殘喘。祁田二話不說，找了樹林和莊稼地包圍著的一棟公寓，住下了。

公寓很大，原先是一家電器工廠，安徽二房東改造成了公寓，一圈兩層樓房，大院里還有兩棟，墻上全都涂著暗灰色的涂料，看上去像座歐洲中世紀古堡，卻起了個挺有詩情畫意的名字——“月亮灣公寓”。

盡管荒郊野外，祁田一進來就暗自竊喜。院子離開大路有一段距離，很安靜，四周看見的凈是望不到邊的各色樹林，也有一片片的玉米田。站在院門口抬頭向西、向北望，山影綽綽，山巒高低起伏，像一群群沉默的牛羊。除了偶爾飄進鼻孔一陣陣的糞肥酸臭味兒，就是田野和樹林間特有的清香。祁田的怒氣和急躁不知不覺就不見了。最主要的，房租太便宜了，帶衛生間的才四百來塊，比祁田在香山、在通州一千多的房租便宜了一半還多。

更讓祁田慶幸的是，還遇到了一位老鄉，河南南樂的吳師傅。祁田老家是河南滑縣，離南樂一百多里地，兩人算是實打實的近老鄉。河南人多，在北京務工做生意的也很多，老鄉遇見老鄉，也就不顯得那么親熱，有些老鄉甚至還相互坑騙。祁田在香山租住的時候，有一次到一家打字社復印資料，打字社老板和員工都是河南濮陽縣的，和祁田也算近老鄉。祁田和人家套近乎，人家待理不理。復印完資料，祁田把復印費給了一名女員工，臨走時主動和另一位小伙子打招呼，“老鄉，忙吧，走了。”小伙子面無表情，只問了祁田一句：“給錢了嗎？”結果，祁田回去的路上罵了一路，“進城的鄉下小老鼠”、“下堤來的放羊娃”。