- 第1節 第一章
-
意識離我越來越遠，一個聲音卻越來越刺耳：這是一筆交易。我唯一能做的就是等他結束，然后兌現承諾，讓愛德華回家。
然后，我看到他的眼神變得晦澀，透露著一股驚慌。
“我不要你這樣！我要……我要這個畫上的女孩！”畫上的女孩挑釁、性感。那是我的“出去。”他輕聲說。
隨著氣溫降低，小鎮開始騷動起來。德國人加緊了對佩羅訥的控制，每天都有更多的軍隊經過。有幾次，法國戰俘從主街上經過旅館，但我們已經不允許站在人行道上觀看了。酒吧里軍官們的談話有一種新的緊迫感，所以我和伊蓮娜大部分時間都待在廚房里。指揮官幾乎不怎么跟我說話，他大部分時間都跟幾個心腹聚在一起。他看上去很疲憊，我在餐廳里聽見，他說話的時候，經常生氣地拔高音量。
食物越來越匱乏，我們的官方配額不斷減少，而他們卻希望我能用越來越少的肉和蔬菜做出豐盛的晚餐。
有一天，我突然意識到，鳥兒的歌聲消失了。
《淪陷區日報》送來的時候，上面說的都是我們知道的村子。晚上，遠處的槍炮聲震的杯中水起了一層漣漪，這已經不是什么新鮮事。戰爭逐漸逼近。我們收到命令，所有16歲以上的女孩和15歲以上的男孩都要為德國人工作，拔甜菜、種土豆，或者送到更遠的工廠里去工作。
奧雷利恩還有幾個月就滿15歲了，我和伊蓮娜越來越不安。關于服役年輕人的謠言傳得很兇：女孩要跟一群罪犯一起住在兵營里，有的甚至更糟，被命令去“招待”德國士兵；男孩挨餓挨打不說，不停地轉移地方。德國人想借此讓他們分不清方向，乖乖聽話。事實上，按年齡來說我和伊蓮娜也應包括在內，但我們收到通知，因為我們和我們的旅館里被認為是“德國人的必不可少的福利”，所以得以豁免。當大家都知道這件事后，對我們多有憎恨。
不止如此，我還發現一些更細微的變化。白天來紅公雞的人越來越少了，從平常的二十幾個人減少到了大約八個。起初我以為是因為天冷了所以大家都待在家里，后來我開始擔心起來，就去老勒內家看看他是不是病了，但他在門口見了我，粗暴地說他更樂意待在家里。
他說話的時候都沒有看我。
我去拜訪福伯茨太太和鎮長夫人的時候也遇到了同樣的情況，這讓我心里感覺極其不平衡。我告訴自己，這些都是我的幻覺。但有一天吃午飯的時候，我去藥店，路上經過白浪酒吧，正好看到勒內和福伯茨太太坐在里面玩國際跳棋。我告訴自己眼見不一定為實。當一切越來越明了，事實再不可否認，我選擇低頭迅速走過。
只有莉莉安·貝蒂訥會給我一個友善的微笑。一天早上天快亮的時候，我正好碰到她把一個信封塞到我們家門底下。我打開門閂的時候嚇了她一跳。“哦，我的天——謝天謝地，還好是你。”她一只手捂住嘴巴說。
“這是不是我想的那個東西？”我低頭看著那個沒有寫收件人的碩大信封問。
“誰知道呢？”她說著，已經轉身朝廣場走去，“我什么也沒看見。”
隨著時間流逝，我漸漸注意到一些其他的事情：要是我從廚房走到酒吧，酒吧里的談話聲就會壓低一點，好像不管是誰在說話，都覺得不應該被我聽到。要是談話中間我說了什么，一定不會得到回應，他們充耳不聞。我給鎮長夫人送了兩次湯，她卻只是告訴我，他們已經有很多了，謝謝。她用一種很特別的方式跟我說話，不算不友好，但當我不再嘗試把湯給她的時候，她好像有一種如釋重負的感覺。我永遠都不會承認，當夜晚降臨，旅館里再次充滿聲音的時候，雖然那是德國人的聲音，我仍然感到一種安慰。
還是奧雷利恩點醒了我。
“蘇菲？”
“嗯?”我正在做小兔子的點心和蔬菜餅，兩只手和圍裙上全是面粉，我正在想如果用那些下腳料給孩子們做小餅干安不安全。
“我能問你點事嗎？”
“當然。”我在圍裙上拍拍雙手。我的小弟弟用一種奇怪的表情看著我，似乎想發現什么似的。
“你……你喜歡德國人嗎？”
“我‘喜歡’他們嗎？”
“對。”
“你這是什么愚蠢的問題啊，我當然不喜歡了。我希望他們全都走，這樣我們就可以回到以前的生活了。”
“可是你喜歡指揮官先生。”
我停下手里的活，手上繼續滾著搟面杖。“你知道你說這話很危險嗎？你說這種話會給我們大家惹來大麻煩的。”
“不是我說的話讓我們有麻煩。”
外面的酒吧里，我能聽到鎮上的人在說話。我走過去關上廚房門，這樣廚房里就只剩我們兩個人了。再次開口的時候，我把聲音壓低并且努力保持平靜。“你想說什么就說吧，奧雷利恩。”
“他們說，跟莉莉安·貝蒂訥相比，你也好不到哪里去。”
“什么？”
“蘇埃爾先生平安夜的時候看到你跟指揮官先生跳舞了。你跟他靠的很近，你閉著眼，你們的身體緊緊貼在一起，好像你愛他。”
我震驚地差點暈過去。“什么？”
“他們說這才是你不肯去跨年聚會的真正原因，你想單獨跟他在一起。他們說這就是我們得到額外補助的原因。你是那個德國人的最愛。”
“這就是你在學校打架的原因？”我想起他青腫的眼眶，想起我問他怎么弄的時他氣沖沖不肯說的樣子。
“是真的嗎？”
“不，不是真的。”我砰的一下把搟面杖摔到一邊，“他問……他問我們能不能跳支舞，就一次，因為是圣誕節。我想要是他想著跳舞，留在這兒更好，這樣就他就沒空去猜普瓦蘭太太家發生什么事，你們就沒有危險了，僅此而已。你姐姐我只是為了保護你們好好享受一個晚上。那支舞為你贏得了一頓豬肉晚餐，奧雷利恩。”
“但我看到他了。我看到了他欣賞你的樣子。”
“他欣賞的是我的畫像，這有很大區別。”
“他跟你說話的方式也不一樣。”
我皺著眉頭看看他，他抬頭看看天花板。當然了，他透過3號房的地板偷偷往下看的時候，肯定已經聽到且看到了一切。
“你不能否認他喜歡你。他跟你說話的時候用的是‘你’而不是‘您’，而且你也默許了。”
“他是德國的指揮官，奧雷利恩。對于他選擇怎么稱呼我，我可沒什么話語權。”
“他們都在說你，蘇菲。我坐在樓上，聽到他們叫你的名字，我不知道該相信什么。”他的目光中閃著怒火和困惑。
我走到他身邊，抓住他的肩膀。“那就相信這些：我沒有做任何令我自己或我丈夫蒙羞的事，一件也沒有。每一天我都在尋找新的方式來保全我們這個家，保證我們的鄰居和朋友有吃的、能獲得安慰、心存希望。我對指揮官沒有感覺。我努力記住他也是一個人，就跟我們一樣。但奧雷利恩，如果你覺得我會背叛我的丈夫，那你就是個笨蛋。我愛愛德華，用我的每一部分愛著。他不在的每一天，我都覺得他的缺席是刻骨的痛。每天晚上我都失眠，擔心他可能遭遇什么。現在，我永遠都不想再聽你說這種話，你聽見我說的話了嗎？”
他甩開我的手。
“你聽見我說的話了嗎？”
他悻悻地點點頭。
“哦，”我又說道，或許我不該說這個，但我有點熱血沸騰了，“不要太急于譴責莉莉安·貝蒂訥。你可能會發現自己欠她很多。”
弟弟瞪了我一眼，然后昂首闊步地走出廚房，砰地一聲把門關上。我盯著面糊看了好幾分鐘，才想起來自己本來是打算做餅的。
那天早上晚些時候，我穿過廣場。正常情況下都是伊蓮娜去拿面包——戰時面包——但我需要清醒一下，酒吧里的氣氛太壓抑了。那年的一月很冷，冷得我肺疼。我把頭上的軟帽拉低，用圍巾包住嘴。街上沒幾個人，巧遇老勃納爾太太，她朝我點頭示意。我告訴自己，這只是因為我裹得太嚴實了，她很難認出來我是誰。
我走到城堡路上（現在這里已經更名為席勒廣場，我們拒絕這樣稱呼它）。面包房的門關著，我推開門。里面路維亞太太和杜蘭特太太正跟阿蒙德先生聊得起勁。可我身后的門關上的那一刻，他們的聲音戛然而止。
“早上好。”我調整了一下胳膊上的籃子說。
那兩位太太把披肩裹得更緊了，微微朝我的方向點了點頭。阿蒙德先生就站在那里，兩只手放在前面的柜臺上。我等著，然后轉身去看兩位老太太。
“你還好嗎，路維亞太太？我們都好幾個星期沒見你來紅公雞了，我還怕你病了呢。”我的聲音在小小的商店里高得有點不自然
“我現在寧可待在家里。”老太太說，她說話的時候沒有看我的眼睛。
“你收到我上周給你留的土豆了嗎？”
“收到了。”她用余光瞥了一眼阿蒙德先生，“我送給格雷諾耶太太了。她……不太在意食物的來源。”
我一動不動地站在那兒。所以，這就是現在的情況。這種不公平的滋味像是嘴里嚼著苦灰一樣。
“那我希望她喜歡。阿蒙德先生，麻煩您給我來點面包。我和伊蓮娜的，非常感謝。”那一刻我多么希望能聽到他說個笑話啊，說個黃段子，或是翻著眼珠子來句俏皮話。但他只是看著我，目光平靜且不友好。他沒有像我想的那樣走進后面的房間。實際上，他沒有動。我正打算再重復一遍自己的要求，這時，他把手伸到柜臺下面，拿出兩條黑面包放在了柜臺上。
我怒視著他們。
小小面包房的溫度似乎降低了，但我卻覺得那三個人的目光火辣辣的。那兩條面包躺在柜臺上，又短又黑。
我抬起頭，吞了吞口水。“其實，我弄錯了。我們今天不用買面包。”我小聲說著，把錢包又放回籃子里。
“我也覺得你們現在不會需要太多面包。”杜蘭特太太嘟囔著說。
我轉過身來，盯著那位老太太，她也盯著我。然后，我仰起頭，走出了面包房。
太恥辱了！太不公平了！我就是個笨蛋！過了這么長時間才發現自己眼皮子底下發生了什么事，落得被人這般羞辱的境地！
我大步朝旅館走去，激動地滿臉通紅，我的腦袋不停地思考。我耳朵里一片嗡嗡聲，以至于我一開始都沒有聽到那個聲音。
“站住！”
我停下來朝四周看了看。
“站住！”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號